Chacun des poèmes, dans Les dieux pèlerins semble arriver comme à travers l'air, et ne former ses vers, pour nous, que dans un froissement rapide. Et bientôt le poème s'interrompt. Est-il pressé de s'effacer dans le silence?

Dieux ou poèmes pèlerins: il s'agit, pour Métellus, de capter le présent multiple du monde, de jeter des réseaux agiles de vers sur des lambeaux qui fuient. Jamais peut-être les poèmes de Métellus n'ont été aussi accordés à l'instabilité, aujourd'hui, du réel.

Passés, présent

Qui aborderait l'oeuvre de Métellus par ce dernier recueil ne saisirait peut-être pas nettement la richesse temporelle qui s'y trouve pourtant impliquée.

Le présent transparent et aérien des Dieux pèlerins est, comme l'ombre chez Rembrandt, habité. Maints passés y font sentir leurs pressions, avec toute la diversité de leurs pulsations temporelles respectives. Faudrait-il les énumérer, essayer de les rendre distincts, de rendre ce qui leur revient?

Histoire - séculaire ou récente - d'Haïti, histoire de l'Occident, profondeur temporelle des langues - le créole, le français - ou des littératures, succession des générations, passé collectif - celui, par exemple, de la ville natale ou de la famille - aussi bien qu'individuel: tout cela, dans des oeuvres antérieures de Métellus s'était déjà richement imposé.

Nouvelles du Sud