G. Lukács a dit que "le roman doit être l'épopée d'un monde sans dieux." Dans l'univers romanesque de Luis León Barreto, il n'y a point de héros mais des ombres qui se cachent dans les méandres d'une histoire chorale empreinte de mythe et de magie.

Dans la nuit du 28 avril 1930, une jeune fille est assassinée par sa propre famille durant une séance de spiritisme. Un événement terrible, dans une atmosphère de mystère et d'énigme d'une mort qui fut probablement acceptée par la victime elle-même. Ce roman excitant, écrit comme une chronique, apporte une version magique de la réalité, une métaphore de l'existence humaine. Il nous introduit aussi au sein de la famille Van der Walle, qui quitte Les Flandres au XVI^e siècle pour se rendre aux Canaries afin d'exploiter les plantations de canne à sucre.

Les Îles Canaries sont bien plus qu'un paradis touristique. Géographiquement africaines, mais socialement et culturellement européennes, elles se positionnent comme une avancée de l'Amérique, la terre d'accueil de l'émigration canarienne. Le rapport de cette fiction avec le baroque hispano-américain est évident dans l'expression débordante de ses pages. La voie tracée dans le roman contemporain par Faulkner, Joyce ou Kafka, et reprise par Sábato, Borges, Vargas Llosa, Carpentier, Lezama Lima, Cortázar ou García Márquez, a laissé des empreintes chez l'auteur canarien. "Une île est un territoire chargé d'électricité", écrit León Barreto. "C'est aussi un excellent laboratoire de la condition humaine", ajoute-t-il. La structuration imaginaire complexe de cet univers correspond à l'organisation littéraire particulière qui donne une forme et un sens à un monde romanesque dans lequel s'entrecroisent le passé et le présent.

Jean-Marie Florès