¤ Parler de la vie comme d'une caresse est paradoxal. Notre monde n'est-il pas davantage empli de bruits et de fureurs ? Mais, comme dit le proverbe : « L'arbre qui tombe fait plus de bruit que la forêt qui pousse. »

Ce livre est un parcours autour de ce que Jean Sulivan nommait l'avènement du Poème. Pour ne pas se servir des mots un peu fatigués du langage religieux, l'auteur de L'Exode recourait à ce vocable un peu énigmatique pour évoquer le Royaume, la communion promise entre les hommes. Ce surgissement du Poème, qu'il nommait aussi parfois l'Espérance, peut paraître encore bien caché. Et pourtant... En digne héritier de Sulivan, Jean Lavoué s'est laissé gagner par la rumeur silencieuse des germinations : saisi par ces figures d'amantes de la Présence qui lui sont apparues comme le contrepoint à la douleur du monde. C'est la voix d'Etty Hillesum qui, dans les heures sombres du nazisme, fait l'expérience en elle d'une douceur que le monde ne peut connaître. Ce souffle de fin silence qui la bouleverse, la retourne et l'unifie, elle n'aura de cesse de vouloir le protéger jusqu'au coeur de l'abîme. Ce sont aussi les voix fécondes de Christiane Singer et de Magda Hollander-Lafon.

Et aujourd'hui, c'est la parole du pape François qui en appelle à un sursaut des consciences. L'empire des puissances de l'argent, de la violence et de la peur doit, dit-il, céder à la tendresse : « Dieu nous sauve par la tendresse, il nous sauve par des caresses, il nous sauve par sa vie, pour nous. »

Ce livre magnifique explore une autre voie possible : celle de l'intériorité. Sans faire de bruit, elle se lève, au milieu du chaos et de la fureur, comme une indéracinable Espérance.