La vieille. Autobiographie

Ce que dit l'éditeur

Quelqu'un frappe à la porte.

- Qui est-ce ?

Pas de réponse. J'ouvre la porte et vois la vieille que je rencontrai ce matin dans la cour. Je suis très surpris et ne parviens à rien dire.

- Je suis venue, dit la vieille en entrant dans la chambre.

Je reste à la porte et ne sais quoi faire : mettre la vieille dehors ou, au contraire, lui proposer un siège ? Mais la vieille va d'elle-même à la fenêtre et s'assoit dans le fauteuil.

- Ferme la porte et mets le verrou, me dit la vieille.

Je ferme la porte et mets le verrou.

- Mets-toi à genoux, dit la vieille.

Je me mets à genoux.

Ici je me rends enfin compte de toute la stupidité de la situation où je me trouve. Pourquoi suis-je à genoux devant cette vieille ? Et pourquoi cette vieille se trouve-t-elle chez moi, assise dans mon fauteuil préféré ? Pourquoi ne mets-je pas cette vieille dehors ?

- Ecoutez, lui dis-je, de quel droit me donnez-vous des ordres dans ma propre maison ? Je n'ai aucune envie de me tenir à genoux.

- Tant mieux, dit la vieille. Car maintenant tu dois te mettre par terre, visage contre le sol.

Je m'exécute aussitôt...