En cellule : impressions d'un nihiliste

Ce que dit l'éditeur

Je me souviens encore comme mon coeur tressaillit et se serra lorsque j'entendis pour la première fois le bruit que fit la porte de ma cellule en se refermant sur moi. Je ne m'attendais à rien de bien grave : aussi le sentiment que j'éprouvais ne contenait-il aucun élément de crainte, c'était plutôt de la curiosité que je ressentais. Toute cette mise en scène mystérieuse et qui devait être terrible, toutes ces mesures employées envers moi, le plus doux parmi les gens paisibles, ne me terrifiaient aucunement ; j'y trouvais plutôt une pointe de ridicule et je riais...

Par désoeuvrement, je me mis à examiner ma cellule. Elle avait sept pas en long et était assez haute de plafond. L'unique fenêtre en était armée de grillage en lourds barreaux de fer. Je constatai que ma nouvelle demeure était trop étroite pour être arpentée de long en large - seule occupation qui me restait pour le moment. Les murs, badigeonnés en jaune, étaient tous couverts d'inscriptions très difficiles pourtant à déchiffrer, car la main prévoyante du staroj s'était empressée de les effacer au fur et à mesure de leur apparition. Après beaucoup d'efforts, je parvins à en lire une : Vae victis !

Un lit se trouvait acculé à l'un des murs ; un seau dans un coin, une toute petite table, une chaise, voilà pour le mobilier. (...)